虞美人听雨散文
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。
悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。
季羡林写过听雨，中引这首《虞美人》，对那些天生敏感的词人来说，生活中每一个动人瞬间，与美好感受，即使感伤都可以带来源源不断的词思，蒋捷亦如是。
雨，我听了十多年，滋味，没听出多少。吵，却十分赞同，更无心去理会其中的深邃。只想着，在深夜昏睡正酣，头顶一声炸雷，窗外几多雨打窗，梦中人起身四顾心茫然。总之，雨不好听。
纵然岁月如何拉扯，我又如何筋疲力尽。听雨，却总记在心头，真的想听一次千百年前那场真正的雨，蒋捷的雨。
那是一个傍晚，天顶上，浓云抱在一团，低压着房檐，天地远处弥漫着一层层湿漉漉静悄悄的青黛色雾霭。院子中，几丛草树被染着浓叶如墨。阴沉的天，压抑的空气，要下雨了。
那时我刚吃过晚饭，独自躺在床上，给自己放一曲《城里的月光》，闭上双眼，静想从前。
一曲终了，我推窗望去，脸上一阵凉，我伸出手试探，哦，下雨了。
所有的建筑都被雨浸成墨色，发黑，发亮，在朦胧的墨色中，与天际一同隐去。
我不再动，静听雨声。星星雨点、雨丝重重打在地面、水洼，配合墨色的单一色彩，宛如一阕厚重平和的弦乐中，突然跳出的几声清脆响笛。雨点拍打绿叶，掸去平日的风尘仆仆，打出串串低音缭绕，给这雨中阴沉的.傍晚，添上不少生气。
雨中，仿佛听见几片火红飘落，原来是春花。
一生长短，无非少年，壮年，老年。人生漂泊，不过歌楼，客舟，僧庐，满生的一厢情愿，心机与聪明，终究敌不过时间的悲欢离合。半生的奔走，都化作如今的两鬓斑白。
一夜枕上听雨，辗转不能成寐。
就这样，千百年后，一颗听雨过的心，不断追溯着那个僧庐下，静看雨打芭蕉，静听雨声呜咽的心。
而雨，点滴到了天明。
