时光列车伤感美文
我跟老婆一直分开过年，因为岳母早年病故，老婆不能扔下她爸一个人。原本可以接老丈人到我家来过年的，可两位老人在铁路线上共过事，结下过一些梁子。
今年，二老又掐上了。我爸说，今年你得把梅子给我带回来，哪有媳妇老不回家过年的。我岳父之前就给我打了电话，说一个女婿半个儿，可不能送完礼就闪人。一时间我成了“肉夹馍”，老婆却很淡定地安慰我：“没事，我有办法。”
我和老婆都在外地工作，基本上一年才回一趟家。眼下，我俩正乘火车往家奔，岂料，下了火车老婆没跟我回家，也没回娘家，她手机关机，玩起了失踪。我老爸不依了：“叫你把梅子给我带回来，你这孩子怎么不听话呢？”没等我言语，老丈人的电话就过来了：“我说大礼，你是不是把梅子弄你们家去了？不是说好你俩来我这过年的'吗？”我支吾道：“爸，梅子没回来，可能买东西去了，您再等等……”
翌日晌午，岳父急匆匆跑来我家，他说梅子一宿没回，只给他发了条微信：“爸，我在老地方等你，不见不散！”我爸嘟哝道：“这孩子会不会被人绑架了？”“我说，大过年能不能说点吉利的！大礼啊，这老地方是什么地方啊？”
“爸妈，我知道梅子去哪了，我们一块去找她吧。”
我把他们领到一个废弃的厂区，那里散落着铁轨、车厢和火车头。残雪披挂在陈旧的铁器上，有一种穿透岁月的厚重和苍凉。
“这可不就是老地方吗！”岳父感慨地抚摩着车皮。
“是啊，这里是我们的青春啊！”老爸附和道。
岳父原是一名机车焊工，我爸当时是火车修配厂里的工程师。俩人的脾气都够火爆，工作中固执己见，结下一些“恩怨”。此时，不远处一节车厢里透出一点灯火，一片欢声笑语。老婆梅子笑眯眯地走过来，将我们领进这古旧的硬座车厢。
车厢里灯火通明，温暖如春。一车厢的老人正嗑着瓜子，谈笑风生，他们全都是火车修理厂的老同志。我老爸一把握住正在奔忙的一个老人的手：“钱师傅，这……”钱师傅是原来厂里食堂的大厨，他笑呵呵地说：“这主意呢，是你家梅子出的，大家伙借机聚一下不是很好吗？你们都入席吧，我再做个丸子汤就开饭啦。大礼，你和梅子去点鞭炮，咱在火车上过大年喽！”
新年的爆竹在空旷的雪地上炸响，车厢里一拨人推杯换盏，祝福满满。昔日的工程师与焊工把酒言欢。有一位师傅居然还带来了手风琴，父辈们在琴音的伴奏下，忘情地唱起了苏联老歌。我拥着梅子，跟着一起唱起来：多年以前……
窗外雪花纷飞。我看到一代人的青春，在静止的车厢中疾驶。
